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Présentation 


Marcher est dans la nature de chacun, mais c’est également 
devenu une culture, presqu’une vogue. Ainsi, grâce au mouve¬ 
ment régulier du pas à pas, cette progression à hauteur et à 
vitesse humaines, le marcheur sent son corps, entre dans un 
paysage, se frotte à un environnement, retrouve un habitus 
naturel. Comme une fusion par l’endurance de l’effort. En mar¬ 
chant, chacun suspend le rythme et le cours de la vie urbaine, 
oublie ses horaires, les hiérarchies, même ses tracas, le temps 
d’une randonnée, de quelques heures à plusieurs semaines. On 
estime aujourd’hui que les cent quatre-vingt mille kilomètres 
de sentiers balisés français, entretenus par sept mille bénévoles 
affiliés à la Fédération française de randonnée pédestre, sont 
plus ou moins pratiqués par dix millions de marcheurs français. 

La déambulation pédestre implique parfois une écriture. On 
pense en marchant ; marcher fait penser puis, parfois, écrire, 
notamment sur... la marche. Tout marcheur qui réfléchit en 
marchant puis écrit sa marche s’inspire de fait de la confes¬ 
sion de Rousseau : « Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant 
vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans les voyages que 
j’ai fait seul et à pied. La marche a quelque chose qui anime 
et avive mes idées ; je ne puis presque penser quand je reste 
en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre 
mon esprit. La vue de la campagne, le grand air, la bonne 
santé que je gagne en marchant, la liberté des mouvements, 
l’éloignement de tout ce qui me rappelle à ma situation, tout 
cela dégage mon âme, me donne une plus grande audace de 
penser, me jette en quelque sorte dans l’immensité des êtres 
pour les combiner, les choisir, me les approprier à mon gré, 
sans gêne et sans crainte. Je dispose en maître de la nature 
entière. » Les textes de Rousseau ont été préalablement marchés 
par l’homme autant que par l’écrivain. 

C’est pourquoi la marche est au cœur de bien des écritures, 
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quelle en soit l’objet même (journaux de voyage, guides pour 
randonneurs, essais et traités sur la marche) ou quelle imprime 
sa marque sur les « cheminements » d’une pensée, celle-ci pre¬ 
nant diverses formes, récits, autobiographies, romans, poésies, 
études. Elle est également parfois la condition, la structure, la 
forme même d’une écriture autant que son sujet, lui donnant 
un tempo, une texture, une direction. Il faut lire les voyages de 
Jean-Jacques ou de Victor Segalen, les randonnées forcenées 
de Simone de Beauvoir, d’Henry David Thoreau ou d’Octave 
Mirbeau, les circonvolutions de Marcel Proust, les promenades 
de Robert Walser, les pèlerinages de Charles Péguy, les flâneries 
de Théophile Gautier, les sillons de Jean Giono, les traverses 
de Julien Gracq ou d'Henri Bosco, les dérives de Guy Debord, 
les inventaires physiologiques de Balzac ou Poe, les rêveries 
mélancoliques de Gérard de Nerval, les virées de Victor Hugo 
ou Gustave Flaubert, les tableaux de Mercier ou de Restif de 
la Bretonne, les théories de Friedrich Nietzsche ou de Michel 
de Certeau pour comprendre que la marche détermine une 
manière ou plutôt des manières d’écrire. 

Inspiratrice, la marche était surnommée par Victor Hugo sa 
« muse pédestre » : « Rien n’est charmant, écrit-il dans Le Rhin 
après des marches à en perdre haleine, comme cette façon de 
voyager. A pied ! On s’appartient, on est libre, on est joyeux ; 
on est tout entier et sans partage aux incidents de la route, à 
la ferme où l’on déjeune, à l’arbre où l’on s’abrite, à l’église où 
l’on se recueille. On part, on s’arrête, on repart ; rien ne gêne, 
rien ne retient. On va et on rêve devant soi. La marche berce la 
rêverie ; la rêverie voile la fatigue. La beauté du paysage cache 
la longueur du chemin. On ne voyage pas, on erre. A chaque 
pas qu’on fait, il vous vient une idée. Il semble qu’on sente 
des essaims éclore et bourdonner dans son cerveau. Bien des 
fois, assis à l’ombre au bord d’une grande route, à côté d’une 
petite source vive d’où sortaient avec l’eau la joie, la vie et la 
fraîcheur, sous un orme plein d’oiseaux, près d’un champ plein 
de faneuses, reposé, serein, heureux, doucement occupé de mille 
songes, j’ai regardé avec compassion passer devant moi, comme 
un tourbillon où roule la foudre, la chaise de poste, cette chose 
étincelante et rapide qui contient je ne sais quels voyageurs 
lents, lourds, ennuyés et assoupis ; cet éclair qui emporte des 
tortues. Oh ! comme ces pauvres gens, qui sont souvent des gens 
d’esprit et de cœur, après tout, se jetteraient vite à bas de leur 
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prison, où l’harmonie du paysage se résout en bruit, le soleil en 
chaleur et la route en poussière, s’ils savaient toutes les fleurs 
que trouve dans les broussailles, toutes les perles que ramasse 
dans les cailloux, toutes les houris que découvre parmi les pay¬ 
sannes l’imagination ailée, opulente et joyeuse d’un homme à 
pied ! Musa pedestris. » 

Ce volume donne à lire, sous forme d'une anthologie, cent 
vingt textes sur la marche, nés de la marche, reconstituant la 
marche, inspirés par la marche. Où celle-ci est racontée, mise 
en scène par un récit, mise en forme selon une écriture, ou 
tout simplement commentée, conseillée, expliquée. Des pèlerins 
médiévaux aux randonneurs contemporains, des excursionnistes 
alpins aux expérimentateurs de la marche, en passant par les 
promeneurs éclairés ou le flâneur parisien, les figures pédestres 
de l’écrivain sont multiples. Le croisement des lectures se révèle 
ici foisonnant, étonnamment stimulant. A travers ces textes, la 
marche apparaît comme une des meilleures façons d’appréhen¬ 
der le monde, à la cadence des regards, au rythme de sa propre 
introspection, et ses écritures composent le grand roman des 
paysages, extérieurs ou intérieurs, naturels ou urbains, corpo¬ 
rels, matériels ou spirituels, ce qu’on pourrait nommer le livre 
de la marche. 

Plutôt qu’une organisation strictement chronologique des 
morceaux choisis, davantage qu’un plan littéraire regroupant les 
textes par genres (récits de voyage, essais, traités, pèlerinages, 
journaux intimes, mémoires, guides, poésies, romans,...), on a 
préféré suivre le rythme même de la marche. Partir du corps 
pour aller vers la pensée, des lieux traversés vers la perception 
puis la transcription qu’en conçoit le marcheur, tout en envisa¬ 
geant les grands types de marche, professions pédestres, pèle¬ 
rinages, randonnées, promenades, flâneries, contemplations, 
aventures au long cours, geste extrême de la survie ou de la 
protestation. La construction de cette anthologie voudrait ainsi 
souligner que c’est ce livre lui-même qui est en marche : la suc¬ 
cession de ses chapitres, des textes sélectionnés et présentés, suit 
un ordre inspiré directement par les rites et les scansions d’une 
randonnée, la progression le long d’un chemin. Dans ce livre, 
tous les textes apparaissent dans le sens de la marche, suivant 
un itinéraire qui mène du pied à la plume. Ce livre voudrait 
accompagner son lecteur marcheur dans tous les moments de 
son expérience : il marche avec lui, il le fait marcher. 
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